记者○杨江波
夜幕降临，华灯初上，夜生活的大幕缓缓拉开。酒吧聚集的街巷总是暗香浮动，洞开的小门犹抱琵琶半遮面，夜苏州并不招摇，却与其他城市的酒吧并无二致，或混乱，或安静，慢拍的，快节奏的，各有各的风情。
暧昧如斯：一杯血腥玛莉
大红的门面，腥红的灯光，整个就是一杯血腥玛莉，十全街这家酒吧分外惹眼。入夜，三三两两的男男女女结伴而来。多半成群的男人进来之后会安静地坐下喝酒，眼睛却很不安分，似乎充满猎艳的期待。围成一桌坐下的女孩子最活跃，她们性感风凉的衣衫本身就是道绝美风景，再加上稀里哗啦的笑声，无所顾忌地猜拳样子，随音乐摆动的身躯，不刻意招惹人却像是种有预谋的诱惑。
据说这一家气氛最暖昧。不过不要紧，一切都掩盖在粗的音乐声下，一片歌舞升平欢声笑语。一个女孩不知在什么时候已经坐到男人的凳子上，也许是腿上，任男人为他点好一支烟，肆无忌惮地吐出缥缈的烟圈，看起来他们的距离越来越近。另一边一个中年男人大方地坐到一群年轻女子中间，和她们有说有笑，掷起骰子来……吧台上一个眼神迷离的似90后女生，把刚刚玩得很娴熟的骰子丢到一边，枕在自己的胳膊上径自发呆……
越入夜越迷乱，音乐更响，人蜂拥地进来，酒吧里挤满了人，男人，女人，男孩，女孩，眼睛同样都不闲着，即便有些是安静的，或许也是装出来的？
恬静如许：湖畔含羞草
它也许更像是茶吧，或咖啡厅，你很难把它和酒吧联系到一起，我们所耳濡目染的酒吧似乎就是嘈杂的音乐加混乱的人群。但它的确又是酒吧，这家来自比利时布鲁塞尔的巧克力酒吧也许能给我们一些诠释：欧洲上流的酒吧究竟是什么样的。巧克力，葡萄酒，雪茄，鸡尾酒，哪种更讨你欢心？
临窗可以看见金鸡湖水在霓虹闪烁中跃动，燥热的空气需要沉淀一下，才会有清凉的气息。舒缓的女声Yesterday once more，萨克斯独奏《回家》，男中音独唱《卡萨布兰卡》，一曲一曲娓娓而来，抒情的音乐令空气充满恬静。看起来它更适合那些中年，甚至有些上了年纪的人？现场经理陶仲楠却说，不是这么回事，我们会观察所来的客人，如果是一对对情侣，那我们会演绎柔情的音乐，如果有几桌很热闹的客人，那么我们的音乐也会劲一些，它并不总是静若处子。
吧台上浪漫的英式调酒师没有花式调酒那些花哨的动作，他俨然一位英伦绅士，奉上一杯法国彩虹给你，那缤纷的色彩让人不忍心把它搅拌开。也许它更像那杯含羞草，橙汁加香槟，香甜醉人唇齿留香。